Ridere è una cosa seria. Lo diciamo senza ironia: la scienza ha dedicato decenni allo studio dell’umorismo, scoprendo che la risata attiva il sistema limbico, la parte più antica del nostro cervello, liberando dopamina ed endorfine. Ridiamo quando percepiamo un’incongruenza tra ciò che ci aspettiamo e ciò che accade davvero — ed è esattamente questo il meccanismo alla base delle barzellette. Non siamo soli in questa abitudine: anche scimpanzé, gorilla e persino i ratti ridono, emettendo suoni particolari durante il gioco. La differenza? Noi ci ridiamo sopra anche dopo, raccontandolo agli amici al bar. Nella storia, l’umorismo ha sempre rispecchiato la società: gli antichi Romani, per esempio, amavano fare ironia sui greci, sui barbari, ma soprattutto sui cornuti — tema evergreen, a quanto pare. Il Philogelos, una raccolta di barzellette del IV secolo d.C., è piena di mariti ingenui e mogli infedeli. Duemila anni dopo, il copione non è cambiato poi molto.
La barzelletta
Un uomo vede un carabiniere, si spaventa e inizia a scappare. Il carabiniere lo insegue in macchina, a piedi, per le strade, per i campi… corri e corri; poi l’uomo non ce la fa più, si deve fermare. Il carabiniere lo raggiunge e gli mette le manette:
– Allora, che hai fatto?
– Io niente!
– Poche storie! Uno che non ha fatto niente non scappa via così. È un’ora che ti inseguo, confessa.
– No, niente… è che tempo fa mia moglie è scappata con un carabiniere, e vedendoti ho pensato che fosse tornato indietro per riportarmela.
Perché fa ridere
Il meccanismo comico qui è doppio, e funziona alla perfezione proprio perché sovverte due aspettative in una volta sola. La prima trappola è quella del colpevole: chiunque scappi davanti a un carabiniere, nella nostra testa, ha qualcosa da nascondere. Il finale ribalta tutto — l’uomo non ha paura della giustizia, ha paura di ritrovarsi la moglie in casa. La seconda trappola è quella del matrimonio infelice presentato non come dramma, ma come la vera emergenza della storia. La fuga disperata, il respiro affannato, l’inseguimento estenuante: tutto quel panico non era per evitare il carcere, ma per evitare la riconciliazione coniugale. Un finale che, con due righe, dice più di molti romanzi.